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A mes enfants : Sofiane, Youcef, Yacine et Rabie

A Mounir Gaouar, Zahir Khier, Abderahim Boussetine,
Ahmed Bouanani et Hamid Kadri

A mes amis d’ici et d’ailleurs…
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Avant-propos

Lorsque mon rédacteur en chef, Ahmed Ancer, me 
chargea de réaliser un reportage sur les migrants clandestins 
au Mali, j’ignorais que mon destin allait changer de trajectoire. 
Alourdi de mes bagages – en fait, des à-priori, des stéréotypes 
et autres conjectures – j’ai emprunté, dès le départ, des chemins 
détournés pour arriver à destination.

Je me souviens encore de ce jour d’un été saharien, lorsque 
j’ai appelé mon patron de la ville d’Adrar, une ville algérienne à 
1 200 km d’Alger pour le mettre au pied du mur en lui annonçant 
mon choix de prendre la route au lieu de l’avion. « Mais, qu’est 
ce que tu fous en plein désert, tu devais prendre l’avion Alger-
Bamako, c’était convenu. Je n’ai pas besoin d’un kamikaze, je 
t’ordonne de rentrer immédiatement à la Rédaction » avait-il 
fulminé. C’était une colère affectueuse. J’avais, alors, feint de ne 
pas l’entendre, prétextant des fritures sur la ligne pour raccrocher. 
Coupé du monde et bercé de mes seules illusions, j’entamai mon 
périple vers le Sahel. Après Reggane, la ville où les Français 
avaient effectué des essais nucléaires dans les années 1960, j’ai 
consommé 6 00 km de routes poussiéreuses et sans jalons, à bord 
d’une Toyota Station en compagnie d’un contrebandier. Arrivé 
à Bordj Badji Mokhtar, sur la frontière malienne, j’ai dû me fier 
à un transporteur dont la nationalité était tout sauf algérienne. 
Alors qu’on devait parcourir les 11 km, séparant les deux pays, 
en 20 ou 30 minutes, mon conducteur mit deux heures sans 
parvenir à me débarquer à mon port. « Je ne suis ni Algérien, 
ni Malien, la voiture est volée et on est égarés, tu me paies ma 
course tout de suite et décide de ce que tu dois faire ! » finit-il par 
reconnaître. Diantre, autant resté collé à lui, notre destin étant 
fatalement lié. La providence a fait surgir du néant deux êtres au 
torse nu : « On cherche à aller au Mali » avais-je ânonné. « Mais, 
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vous y êtes ! » avaient-ils répondu, mi-amusés, mi-intrigués. On 
dut traverser une dune pour nous retrouver nez à nez avec un 
village.

Et c’est à partir de cette contrée de toutes les contradictions 
que mon aventure commença. Une aventure où l’amour, 
l’humour et la mort s’épouseront, s’embrasseront, s’embraseront. 
Paradoxalement. C’est dans ces inexorables tourments que je 
m’étais rendu compte, vraiment, que j’étais aussi Africain. Malgré 
mon teint. Malgré mes idées reçues. Et depuis ce jour, j’ai fait 
mienne la cause de ces migrants dont la devise se résumait à six 
lettres de l’alphabet PARTIR.

Depuis ce jour, je me vois noir avec un cœur blanc. Depuis 
ce jour, j’ai enfourché mon destin vers l’inconnu…

Chahreddine Berriah
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« Tout le monde vient « d’ailleurs », tout le monde va « ailleurs », 
c’est pourquoi l’étranger d’aujourd’hui tout comme celui d’hier 
ou d’avant-hier est, lui aussi, chez lui ici. »

In. Association Inter Mouvements Auprès Des Evacués ( France )
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Ils avaient laissé les conforts du mont Sinaï et peinèrent 
à travers le désert. Les tribus eurent une escarmouche avec le 
roi d’Arad et prédominèrent après beaucoup de difficulté. Ils 
quittèrent le mont Hor par la route, mais pendant le voyage, 
les gens devinrent rétifs et parlèrent contre le Seigneur et contre 
Moïse : « Pourquoi tu nous as fait quitter l ’Egypte pour mourir 
dans le désert ? Il n’y a ni pain ni eau, et nous en sommes venus 
à détester cette misérable nourriture. »

Dieu envoya alors contre le peuple des serpents brûlants 
dont la morsure fit périr beaucoup de monde en Israël. Les gens 
vinrent à Moïse et lui dirent : « Nous avons péché en parlant 
contre Yahvé et contre toi ? Intercède auprès de Yahvé pour qu’il 
éloigne de nous ces serpents. »

Moïse intercéda pour le peuple et Yahvé et lui répondit : 
« Façonne-toi un brûlant que tu placeras sur un étendard. Qui-
conque aura été mordu et le regardera restera en vie. »

Moïse façonna un serpent d’airain qu’il plaça sur l ’éten-
dard, et si un homme était mordu par quelque serpent, il regar-
dait le serpent d’airain et restait en vie…
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Oued Jorji, le no man’s land
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Une balle retentit de nulle part et mit douloureuse-
ment à terre Aïssa le Borgne. Le corps s’affala lourdement 
sur la terre boueuse de Melilla.

— Aaaah ! cria-t-il d’un ton saccadé, le visage en-
dolori.

Du haut du mur en fer qui s’élevait continuellement 
vers le ciel grisâtre, Maria exécutait discrètement le signe 
de la croix.

— Amen ! fit-elle machinalement.
Subitement, le ciel s’assombrit puis déféqua brutale-

ment une pluie ravageuse. Un pet sonore ébranla les fesses 
squelettiques d’Aïssa qui, dans un ultime râle, rendit l’âme, 
un sourire sournois sur ses lèvres tuméfiées. Le Borgne ne 
pouvait rendre meilleur hommage à une civilisation qui ve-
nait de l’accueillir dans une sépulture sans épitaphe.

— Tu t’appelles Eva ? Comment est-ce possible ? 
Peut-être s’agit-il d’un pseudo ? me hasardai-je à lui de-
mander, quelque peu intrigué par ce prénom porté par une 
femme de couleur.

Interloquée, elle riposta avec véhémence :
— C’est mon véritable prénom !
Puis, soupçonnant une arrière-pensée dans ma ques-

Oued Jorji, le no man’s land
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tion, elle renchérit avec le même ton :
— Que veux-tu insinuer avec ta réflexion inappro-

priée ?
— Non, mais… tentai-je de la calmer.
N’ayant cure de ma tentative de justification, elle me 

coupa net :
— Si dans ton insinuation tu veux faire référence à 

un sinistre personnage, alors autant te tranquilliser, je ne 
suis pas la lugubre maîtresse de Hitler !

— C’est pas ça. Ce n’est pas croyable c’que tu dis ! Tu 
as pensé à la Eva de Hitler et pas à l’actrice Eva Gardner !… 
Je n’sais pas qui de nous deux a des arrière-pensées ?

— Et en plus, tu es nul en cinéma ; l’actrice dont tu 
parles s’appelle Ava, avec A au début et pas Eva. Que veux-
tu prouver par ton insolence ?

Vexé par cette arrogance, je me défendis en esquis-
sant un sourire hypocrite :

— Rassure-toi, je ne doute nullement de ton iden-
tité. Cependant, tu devrais bien convenir avec moi qu’on 
imagine mal qu’en Ethiopie, il puisse exister un tel prénom. 
Je ne comprends pas ton emportement…

— Alors, continue d’imaginer, ça pourrait peut-être 
nous trouver un moyen intelligent de nous extirper de ce 
val maudit, rétorqua l’Ethiopienne avec le même air cruel.

Comme la plupart des exilés qui débarquaient au 
camp Jorji, Eva affichait volontairement un tempérament 
rébarbatif. Une nature exaspérante qui assombrissait son 
visage d’où se dégageait pourtant une certaine élégance. 
Elle était de petite taille, mince et ses yeux étaient légère-
ment bridés. Une accorte Ethiopienne, tout de même, qui 
frisait la trentaine. Elle avait cette manie de relever son 
jean jusqu’aux genoux, laissant apparaître une cicatrice de 
près de dix centimètres au bas du mollet droit. Influencé 
par les préjugés qui couraient sur ce pays – où les gens s’en-
tretuaient pour une mie de pain – je crus amusant de lui 

Oued Jorji, le no man’s land
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dire avec un sourire qui se voulait réconciliant :
— Savez-vous que chez nous, pour capter la chaîne 

de télévision éthiopienne, il nous suffit de suspendre un 
morceau de pain à l’antenne ?

Curieusement, ma blague la laissa pantoise. Son si-
lence me ridiculisa.

— As-tu lu au moins Gaston Lagaf ? dit-elle subi-
tement, alors que j’en étais à regretter ce que je venais de 
lui dire.

— La bande dessinée ? Oui, quelques albums, mais 
pourquoi cette question ? répondis-je, quelque peu ra-
gaillardi.

— Ça ne me surprend pas ! Tu en as sûrement lu 
au point de finir par être maladroitement cloné. Tu sais, le 
« clownage », ça existe et si tu veux mon avis, les histoires de 
Lagaf me divertissaient, mais toi, tu me fais vomir !

J’étais atomisé.

Voilà quinze jours que j’ai atterri presque avec fracas 
à Maghnia, sur les berges démesurées de la rivière Jorji. 
Appellation donnée au cours d’eau pendant la révolution 
algérienne, en référence à un ancien colon français qui ex-
ploitait des terres dans les alentours. La rivière, aujourd’hui 
à sec, prend naissance à Oujda, la ville marocaine, quatorze 
kilomètres plus loin à l’ouest. D’ailleurs, lorsqu’il arrivait 
de pleuvoir à torrent, l’oued, qui se remettait à vivre, en-
traînait dans son courant toutes sortes d’emballages vides 
en plastique ou autre. Et, au plus fort de la guerre psy-
chologique entre les deux pays voisins, c’était une aubaine 
pour nous, Algériens, de tourner davantage en dérision la 
monarchie. Ce que charriait la rivière dans son sillage nous 
permettait, croyions-nous, d’espionner l’ennemi chérifien 
sans être obligés d’infiltrer ses usines et ses foyers. Ridicule, 
non ? N’empêche qu’à partir de ces indices, nous tirions des 
conclusions à la limite de la paranoïa du genre : « Tiens ! 

Oued Jorji, le no man’s land
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Aujourd’hui, il y a peu de bidons d’huile de table, cela veut 
dire qu’ils vivent une crise ou que leur pouvoir d’achat a 
drastiquement dégringolé… ». Ces réflexions alimentaient 
surtout les discussions oiseuses des ivrognes, habitués à vi-
der des bouteilles de Ricard frelaté provenant clandestine-
ment, justement, du pays voisin.

L’Oued était un no man’s land où cohabitaient, dans 
la promiscuité et un magma de paradoxes, plus de mille 
subsahariens clandestins. Ceux qui étaient là depuis plus 
d’une année se distinguaient par leurs haillons, leurs vi-
sages décharnés et leur tempérament coléreux. Les nou-
veaux débarqués, bercés exagérément par leurs rêves inouïs, 
avaient encore la force de sourire et le réflexe de cirer leurs 
chaussures. Ils se permettaient même le luxe de fumer des 
cigarettes américaines et d’en offrir même à ceux qui ne 
leur en demandaient pas. Entre l’indifférence acquise des 
uns et la générosité surfaite des autres, le désespoir et le 
bout du tunnel pauvrement éclairé s’épousaient, s’embras-
saient et s’embrasaient. Étrangement.

Sur les rives de Jorji, je chante
Maghnia n’est qu’une escale
Et Melilla est ma terre promise…
Abdoullay fredonnait le refrain qu’il venait de com-

poser.
— Arrête de martyriser cette guitare et nos oreilles, 

Abdou, fit une voix de derrière le buisson.
— Si tu t’occupais un peu plus de ton problème gas-

trique, peut-être que je me concentrerais mieux, grosse 
gueule !

Pour aborder le musicien, je crus intéressant d’inter-
venir :

— Si au moins il était capable d’assurer la cadence 
avec les roulements de son estomac…

Oued Jorji, le no man’s land
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Abdoullay saisit au vol cette réflexion qu’il trouvait 
déplacée et rouspéta méchamment :

— Qu’est c’que t’racontes, toi, s’emporta-t-il. Rou-
lements d’estomac qu’il dit ! Tu n’pourrais pas appeler les 
choses par leur nom ? Un pet, c’est un pet, Bon Dieu ! Peut-
être qu’à la place des toz toz, ton cul squelettique produit 
des sonates et des symphonies, hein ? Et puis, on t’a pas 
sonné, toi !

Je répliquai timidement, surpris par une telle indé-
cence :

— Non mais, la pudeur, ça existe !
— Ma parole, c’est le saint Jésus qui fait son prêche. 

Et Eva que tu n’arrêtes pas de lorgner avec tes yeux mali-
cieux, tu l’as pas vue quand elle se lave toute nue ? Bien sûr, 
tu ne vois pas non plus quand Camara le bossu se masturbe 
avec la main droite en tenant en même temps, de l’autre, 
une photo pornographique… La pudeur qu’il dit, fichtre !

Abdoullay, qui frisait la cinquantaine, s’appelait en 
vérité Max. Sa seule profession de foi c’était la route, quelle 
que soit sa nature. Mais, pour apitoyer la population de la 
ville et se faire accepter, il s’était choisi un prénom musul-
man. Pourtant les humbles citoyens de Maghnia ne dis-
tinguaient pas un chrétien d’un musulman ou d’un païen. 
Pour eux, il n’était pas nécessaire de leur tendre une sébile 
pour recevoir, en échange, une baguette de pain, un sachet 
de lait, quelques pièces de monnaie ou tout simplement 
des mots gentils pour les plus démunis d’entre eux.

Ce Noir, que les riverains avaient apprivoisé malgré 
tout, était tout le temps accoutré d’un bonnet en laine. Une 
coiffe qui accentuait davantage son état calamiteux. Il était 
vulgaire, à la limite de la trivialité. Une sorte de culture 
chez lui qui, paradoxalement, le rendait à la fois attachant 
et répugnant.

Et moi aussi, autant je ressentais une sorte de dé-
dain à l’égard de ce prétentieux musicien de quatre notes, 

Oued Jorji, le no man’s land
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autant, à mon corps défendant, j’appréciais son langage cru 
et sans fioritures. J’aurais aimé lui demander d’où il puisait 
ce lexique vulgaire et comment, avec une facilité aussi dé-
concertante, il réussissait à l’agencer pour intimider un être 
se trouvant, a priori, dans la même galère que lui.

Non, je n’arrivais pas à comprendre cette hostilité 
brutale entre des personnes prisonnières d’un même des-
tin cruel. Pourtant on m’a toujours appris que la solidarité 
naissait dans la misère partagée, dans la souffrance, l’insé-
curité, l’injustice ! Martin Luther King avait-il raison de 
se révolter ? Le doute… il n’y a pas plus méprisant que le 
doute !

Eva l’effrontée, Camara le sadique, Abdoullay le nar-
cissique et moi, nous étions pourtant assujettis aux mêmes 
affres des dangereuses incertitudes douloureusement res-
senties à Jorji. Mais eux, en étaient-ils conscients ?

Alors que j’étais tout absorbé par ces réflexions, une 
voix me fit sursauter.  C’était celle de Mohamed, un Malien 
qui avait dû quitter son atelier de mécanique à Bamako 
pour tenter d’atteindre l’Europe :

— Ne te torture pas camarade, au fond, ils ne sont 
pas aussi méchants que tu pourrais le penser. Seulement, 
l’attente et l’angoisse rendent les gens susceptibles.

Quelque peu rassuré, je demandai :
— Ça fait longtemps que tu as quitté ton pays ?
— Trois mois déjà et je ne vois pas encore le bout du 

tunnel. J’ai déjà essayé de traverser la frontière algéro-ma-
rocaine mais, manque de pot, les soldats marocains m’ont 
arrêté dès que j’ai posé le pied sur leur sol. On aurait cru 
qu’ils n’attendaient que moi…

— Ensuite ?
— Ensuite, ils m’ont foutu une de ces raclées dont je 

me souviendrai toute ma vie. Mais, le plus révoltant, c’est 
qu’ils m’ont pris mon argent et mes documents officiels 
avant de me jeter, inconscient, sur le territoire algérien. Un 

Oued Jorji, le no man’s land
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retour à l’envoyeur, qu’ils ont dit. Des contrebandiers al-
gériens m’ont ramené au camp sur un baudet. Et moi qui 
croyais que nous étions tous des frères africains !…

Mohamed pleurait. Pudiquement. Dignement.

  [ … ]

Oued Jorji, le no man’s land
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In. Association Inter Mouvements Auprès Des Evacués ( France )

Chahreddine Berriah nous raconte comment son destin a 
changé de trajectoire suite à un reportage sur les migrants clan-
destins du Mali. Ce voyage, pour « PARTIR », il va le vivre 
de l’intérieur. Tous ses a-priori, ses idées préconçues vont être 
balayées. C’est l’amour, l’humour et la mort qu’il va trouver. C’est 
aussi son identité d’Africain.

« Depuis ce jour, je me vois noir avec un cœur blanc. Depuis 
ce jour, j’ai enfourché mon destin vers l’inconnu… » Voilà sa 
conclusion.
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